承担了全国一半分娩手术的各地方诊所，也在努力创造良好的生育环境。作为1次医疗机构，它们的服务对象主要是低风险孕产妇，但每年依然有诊所在不断放弃施行分娩手术。厚生劳动省的《医疗设施实态调查》显示，“施行过分娩手术”的一般诊所，从1996年的2 271家减少至2008年的1 441家。尽管2011年恢复到了1 327家(1)，却改变不了濒临灭绝的事实。东京都杉并区有这样一家诊所，它致力推进产后育儿，为社区的新晋父母提供支援。
大约20年前，赤川诊所的院长赤川元继承了父亲的诊所。父亲是名开业医生，原本在医院妇产科工作，赤川院长还在念高中时，父亲的诊所已经停止施行分娩手术，主要为内科疾病患者提供诊疗服务。赤川院长继承医院时，前来就诊的约八至九成是高龄患者，孕妇很少，即便有人来做孕妇体检，孕期30周后便转到别家医院分娩。赤川院长感到苦恼，热爱分娩手术的他表示：“施行分娩手术就好比妇产科医生的身份认证。”于是，他决定将诊所改建为妇产科医院。一开始，每月为1至2名产妇做手术，3年后增加到了每月10名，如今诊所已需要每月施行30台分娩手术，在当地可谓无人不知无人不晓。
赤川院长说：“1次医疗机构的职责是面向孕产妇提供密切细致的诊疗服务，重要的是竭尽全力、贴身看护。”为此，他几乎将365天24小时都花在了这里。他还认为，1次医疗机构理应施行自然分娩手术，3次医疗机构则不必，那里的医务人员仅是面对高危孕产妇，就已精疲力竭。
赤川院长常说，我们1次医疗机构要将低风险孕妇维持在低风险状态，直到她们顺利分娩，这是我们的使命，并且我们要专注于孕期的生活习惯，如饮食、睡眠、瑜伽、肚皮舞、针灸以及整体疗法的指导。一旦出现出血或腹胀现象，可随时打电话咨询。哪怕再轻微的症状，倘若放任不管，也可能酿成大祸，无法挽回。每次门诊结束时，他都会询问患者：“还有什么不明白的地方想问吗？”这话并不是在赶人，而是“请别介意，尽管问吧”的意思。
不仅如此，赤川院长还说：“孕期是培养家庭意识的重要时期，男女相识相恋结为夫妇，再经由怀孕、分娩组建家庭。家庭是与此前迥然不同的崭新阶段，要走到这一步，要求双方必须有足够的心理准备。所谓家庭，便是孕育生命的场所。希望大家都能组建一个良好的家庭，培养能为社会做出贡献的下一代。”不少男性陪妻子来就诊，当看到B超图像时，有的人甚至喜极而泣。
赤川院长这样解释“家庭起点”的含义：
“分娩是谁的事？毫无疑问，是夫妇的事，因为婴儿是夫妇的结晶，女性可以通过身体感知到婴儿的存在，男性只能通过认知。杉并区有四成孕妇都是回老家分娩，也就是说手术是在地方上进行的。真替那些将孕妇赶回老家分娩的社区感到难为情。孕妇好不容易决定了安居乐业的社区，当然希望在当地分娩。而回到老家分娩，除了让母亲感到 轻松 ，没有任何益处，因为产后那段十分重要的时期，父亲无法陪在孩子身边。孩子出生后的1至2周都见不到父亲，只能跟着母亲在老家生活，一个月后再回来做体检，这是要不得的。怀孕是一个随着时间不断向前推移的过程，从那时候起父亲便缺席的话，生育将很难变成夫妇共同的事。”
当地居民的增加，让赤川院长感到欢欣鼓舞。有时他会在街上遇到处在发育期的孩子，觉得这才是真正意义上的“街区”。

对院长理念表示理解、共同支撑着诊所的助产士上原直子女士拥有20年以上的助产经验，是一名资深人士。她于5年前来到赤川诊所工作。在短暂的交流时间里，她的电话数次响起。据她说，经常有孕妇就一些琐碎的细节来电咨询。很多母亲没有抱婴儿的经验，她们自己的母亲和婆婆也忘了当年是如何抱婴儿的，因此助产士必须从头教起。
上原女士说：“诊所的理念是支持一个家庭将孩子作为 人 去好好培养，我对此非常认同。”她之前工作的妇产科医院是家私人诊所，提倡海外流行但在日本尚未普及的无痛分娩手术。那些前来分娩的女性，由于整个过程中感觉不到阵痛，甚至一边生小孩一边用手机发信息，态度敷衍，也不关心自己正在经历什么，一切交给医生与助产士处理。等孩子出生后，母亲问：“啊？这就生下来了吗？”语气中没有感动，而婴儿给人的感觉仿佛也是无精打采、缺乏活力的样子。产后，妈妈随手将婴儿交到医务人员手中，闲聊般道：“帮我稍微照看他一段时间。”至于医务人员，本该一迭连声地恭喜付出艰辛努力的妈妈：“真好呢，您辛苦了！”然而，这些慰问或庆贺的话她们一句都不说。上原女士无法认可这样的分娩手术，决定辞职离开。
“女性怀孕后，满含爱意地在体内孕育胎儿，历经痛苦后诞下新的生命，这样的生育才有意义。”上原女士再次感慨道。正因为克服了阵痛，在催产素的作用下才会分泌母乳，不是吗？在赤川诊所，上原女士领会了这份工作的另一面，即克服痛苦的意义以及在距离痛苦最近的地方，给予孕产妇支持的人是助产士。
再来看看赤川诊所举办的父母学习班。在这里，我们能感受到前来学习的父母与医生、助产士之间几乎没有隔阂。2012年10月7日，面向孕期超过20周的夫妇，诊所举办了父母学习班，地点位于诊所附近的杉并区公会堂。大家按预约日期就座，医务人员提醒道：“请大家务必在今天的课堂上多多结识朋友。”
接着，赤川院长发表演讲：“今天我打算和大家随意聊聊，并没有想太多。这是我们第一次举办父母学习班，没有规定任何主题。”然后，他展开了让人心情愉悦的“说教”，大家听得格外认真：
“政权终会再次更迭，孩子的生活会出现怎样的改变呢？从今以后，日本社会将变成什么样呢？我今年56岁了，对这些问题依然没有答案。各位年轻的爸爸妈妈，大家齐心协力，希望在怎样的社会、怎样的世界中抚养孩子呢？至少笼统思考一下这个问题，再做出生育的决定，这是很重要的。我们的时代充斥着太多不安因素，暗淡无光的现实让人无奈，为了让孩子们将来能够拯救这样的世界，请一定认真抚养他们。请将孩子培养成一个善良的人，看到身边有人倒下，孩子能主动对他说别害怕；看到需要帮助的人，孩子愿意主动为他做些什么。我的工作，是为社会创造更多健康的家庭。我坚信女性能够凭借与生俱来的力量孕育生命，为此，我通过自己的工作支援女性的分娩。
“自然分娩是非常棒的，但女性是拼上了性命在对待分娩。如今这个时代，几乎没有什么事情真的需要我们搭上性命去完成。生物随时处于生死之间——面对生育，我们只要怀着这样的心情就够了。自然分娩当然是我们的目标，但实际情况可能不如人意，总会有需要施行剖宫产手术的时候。希望大家在怀孕分娩之前，首先理解这一点。
“我们诊所的方针是，不施行会阴切开术。因为即便只是切开2厘米，并且事先注射麻药，也有不少产妇感觉痛苦。不管分娩过程会经受怎样的疼痛，一旦切开会阴，都会给母亲留下 被切开了 的心理阴影。我们希望尽量减少母亲精神上的不适感。
“分娩这项自然而然的工作，需要用到女性自己的身体。应该避免稍微走几步便感到疲劳的状况。心里感到不安的时候，能够支撑女性的恰恰是健康的身体。保持正常的饮食和适当散步，听起来很简单，却是我们实实在在应该做到的。也许不少母亲怀孕时坚持工作到深夜11点才回家，而后匆匆吃饭，如果在孕期34周休产假之前一直保持这样的状态，会导致身体很难调理。休息日夫妇手牵手散步，用餐时细嚼慢咽，都是很重要的。
“在杉并区，产妇于产后8周以内，可在指定的医疗机构免费参加 产妇体检 。有的母亲生完小孩后，罹患产后抑郁，如果觉得病情影响到了自己的正常生活，欢迎随时来诊所和我们聊聊。

“我们开业医生希望大家能选择在自己生活的这片街区怀孕生子。分娩本身并非生育的终点，关于育儿，有太多课题需要大家钻研，希望大家在育儿时积极利用行政政策。”
听完赤川院长的演讲，一位男性表示：“今天听完赤川院长的话，我决定以后要争取早些下班回家。”
这天下午，诊所还举办了面向不同孕期的另一些夫妇的孕妇学习班。参加这个学习班的母亲们距离预产期只有1至2个月。
课堂上，赤川院长使用附有脐带的胎儿身体与骨骼模型，详细解释了分娩过程和风险，包括阵痛、破水、预产期推迟将出现怎样的风险、何时使用催产剂、剖宫产手术如何实行，等等。在开始上述医学说明的同时，赤川院长表示：“人类由于直立行走，骨盆形状出现改变，变得不利于生产。正因为易于造成难产，所以总得有人伸出援手，这就是人类的分娩。因此，我的工作也含有无条件为她们提供支持的意思。母亲们凭借自己的力量分娩，而我会为引导出这份力量从旁建议。”
父母学习班上，聊完分娩的大致过程后，赤川院长说：“好了，接下来让我们试试 分娩 。”于是，他点名邀请一位男性上台和自己一块儿演习。分娩的最后一步即剪掉婴儿的脐带，是父亲的职责。

大部分产妇都能进行自然分娩，而部分产妇必须接受剖宫产手术，她们中因此遭受精神打击的人不在少数。赤川院长说：“只有母亲能决定是否宁愿剖宫也要孕育生命，谁也无法代替她完成这件事。另外，孩子也应该感谢历尽千辛万苦给予自己生命的母亲。”最后，赤川院长总结道：“祝各位母亲实现优质生育。所谓优质生育，是指为了给孩子提供良好的成长环境，一家人每天生活在一起。希望父亲能够陪伴孩子的母亲度过这段她们不惜牺牲自己，也要诞下新生命的时光。”
在父母学习班上相识的“妈妈朋友”们，产后也会定期在诊所附近的杉并区公会堂聚会。产后两个月左右，赤川院长会寄给她们参加赤川诊所同学会的邀请函，月龄相近的孩子的父母们聚在一起，热热闹闹地聊着产后的各种话题。培养出深厚友谊的母亲们，也会私下结成小组，每月举办一次小型聚会“Gen-kids”。每期并不规定特别的主题，妈妈们可以心情轻松地参加。这项活动由5位妈妈负责，分别担任企划和会计。
笔者造访那次，大约有20组父母带着孩子前来。现场有的母亲在给孩子喂奶，有的母亲在逗着步履蹒跚的孩子，大家各做各的，互不相扰，却随时能够轻松地展开话题，诸如“什么时候带孩子去儿童会馆比较合适呢”“哪些餐厅允许母亲推着婴儿车进去用午餐”“孩子的衣服是在哪里买的呀”，等等，都是大家感兴趣的日常闲谈。如果某位母亲轻声嘟囔一句：“最近都没时间看电影呢。”马上会有其他母亲点头赞同：“我也是呢。”有的母亲表示，孩子满1岁后，外出散步看到别家小孩，会调皮地动手打对方，自己感到很烦恼。别的母亲听完纷纷热心地建议：“必须告诉孩子不能那样做哦”或是“事后再教训效果可不好，必须当场不厌其烦地告诉孩子不能那样做”。
“Gen-kids”的负责人之一、曾经做过幼儿园教员的某位母亲开始为大家读绘本，原本高声嬉闹的孩子们立刻听得入了神，静静地坐着一言不发。之后，瑜伽教室的老师前来授课，指导各位母亲和孩子一起做简单的体操：“轻轻拍孩子，哄他们睡觉”或“用力按摩足底”。
参加聚会的母亲无不笑逐颜开地表示：“生我家宝宝时感到安心极了”“育儿期的不安减少了许多”以及“下次怀孕，希望能在赤川诊所分娩”。
【本文节选自《不让生育的社会》，作者小林美希，有删减；如有侵权，请联系删除】